投向鬧市的漂流瓶
你和出租車司機聊過天嗎？
在那一段短暫的路程中，你是否坐在后排，對那個背影訴說過你的故事？這個瞬間是不是像投入水中的漂流瓶一樣，你覺得，既然扔出去了，自己絕對不會再遭遇它？水流無知道漂流向何方，可那故事還在瓶中，未曾被遺忘。你不會想到這個故事會落地見諸書本吧。就像你無知道月亮曾裝飾了你的車窗，而你裝飾了別人的文字。
我打電話給黑桃的時候，他通知我河南南陽正受水災困擾。他拍了一張他家公寓樓樓下的照片給我看：城市的街道已經是一片汪洋。大街和河一樣。停放在路邊的車輛輪子都浸沒在黃褐色的水中。有幾個人站在流速極快的水中，茫然看著面前陡然變得陌生的家。黑桃說還好他提前往買了水和食品囤在家里，但眼下一家老少都困守屋內，自來水已經停了，電梯也停運了，說不惶恐是不可能的。真無知道什麼時候才能下樓。兩周后，在朋友圈，他曬出一張傍晚的照片。還是這個街口，還q8娛樂城電子遊戲是這些高樓，路面已經平復如常，車來車往。天上飄著淡淡的白云。他帶著孩子在社區里散步，仿佛什麼都沒有發作過。
在大天然的眼前，人類的殫精竭慮和視若珍寶的履歷，有時顯得那麼微賤。一場雨、一場風，都能變更很多人運氣的軌跡。但從更大的維度觀照這個世界，又覺得一切變化都抵不過日常的氣力。天大的事情過后，人們會出門工作，眼睛睜開忙一日三餐。太陽底下無新事。這種尋常使人厭倦，也使人覺得安定。尋常如靜水深流沒有什麼可歌可泣的浪花，尋常也具有日復一日刻畫山川地貌和萬物運轉的氣力。
2024年，在一個尋常的日子，這個尋常的河南年輕決意到上海來做一個尋常的出租車司機。他平尋常常開了一年車，搭載了一些平尋常常的乘客。然后在這些平尋常常的運營日程解散后，他在他平尋常常的出租屋內寫下了他的見聞和感想。
曾經，東海之濱的魔都對黑桃來說像個謎、像個夢中的幻影。在20歲之前他都沒有離開過距家35公里的活動范圍。但在和上海相處一年后，他認識了這里的阡陌小道和寬闊通衢。迢遙的變成了親切的，陌生的變成了認識的。最主要的是，他通過那把擺在途徑和乘客之間的駕駛員的椅子，熟悉了一些和上海有關的人。所以在發著巨浪的河南南陽的高樓公寓內，有的夜晚，他還會夢到自己手握方位盤，飛馳在上海的街道。
如大雨會落在河南也會落在上海一樣。城市和城市的風采也許會有差異。人的七情六欲卻總面貌相似。這個或者那個乘客通知司機的故事，也有交疊的母題。一個滬漂在這里匆匆一瞥的印象里，究竟有幾多浮光掠影，有幾多是關于本性？
就像，我們身處同一個城市，但看不到同一個城市。
黑桃見過的上海人，恐怕我一個都不熟悉。畢竟2500萬人，能組成兆億等級的擺列組合。就像黑桃停靠過的那些上海的街道和樓宇，或許我幾十年里從來沒有去過。他紀實的那些發作在上海蒼穹下的喜怒哀樂，是乘客剎那的真情流露，還是你也說不清的那種對陌生人才展露的矯飾？恐怕無從證明，也無法證偽。
我一直覺得車廂內是個神奇的空間，行駛中的車輛永遠處于流動中，但車輛內部永遠是在靜止中。人和人在密閉空間里共處，會由於萍水相逢感覺傾吐秘密是安全的，也會由於共大老爺娛樂城註冊步驟赴前程滋生一種性命相托的信任。
黑桃寫上海，寫的是一個外來客在上海短暫停留一年里看到的上海。但這也是上海。不是非得是土生土長在此地深耕長年的人才能寫她。他興沖沖來過，在城市中央途經，在城郊村宅住過，然后靜靜離開。
在離開上海的日子里，他整理了這樣一些聽來的關于后座的故事，一些只字片語，以及一些留白后的腦補。
他手握著滿滿一筐漂流瓶。
【1】
唸書周刊：黑桃為什麼叫黑大福娛樂城app評價桃？
黑桃：由於很喜愛唐代詩人李白。我還試著寫過一本關于李白的歷史傳奇小說，鏡像倒置一下，李對桃，白對黑。
唸書周刊：從小喜愛寫作？
黑桃：我從小是個學渣。小學、初中、高中都留過級，20歲時才考上大學（命運好）。吸取成果最輝煌的時刻，是小學的班級第六（前5名有獎狀），初中的班級第十一（前10名有獎狀），因此，隱隱覺得什麼好事都輪不到自己。
不過，我自初高中起就喜愛寫作，那時寫的還是和青春情緒有關的文章，進入大學校園之后加倍廣泛閱讀，看了許多優秀的內地外小說，自己也對寫作躍躍欲試，寫了詩歌，也寫散文。一方面覺得自線上娛樂城遊戲大全己好像形成了自己的風格，覺得可以走文字這條途徑，但另一方面，也沒想過以此為生。我從一所二本大學的藝術設計技術結業后，差不多有10年時間，都在忙著生活。我做過雜志編制，當過鄉政府的暫時工，在老家小鎮上開奶粉店。林林總總的事兒都干過，但有一點對照特別，我從未把自己納入過什麼既定的職業系統。
唸書周刊：開店的時候也寫作嗎？
黑桃：開店前幾年沒寫什麼東西，后邊幾年寫了不少。沒有寫特其它東西。我覺得我是一個體驗派的
