費蘭特如何寫女性隱秘的內心?_卡利娛樂城

在現代文學光譜中,埃萊娜費蘭特是最擅長于發掘女性隱秘內心的作家之一。早在引爆費蘭特熱潮的《那不勒斯四部曲》出版之前,她就已然是一個展露出爍爍天賦的成熟作家了。

在《暗處的女兒》中,費蘭特的敘事有一種不受束縛的自由,人物在差異的場域中絲滑無阻地穿行過往與當下、自我與他者、母親與女兒、思緒與現實,所有交界的界石在筆下消融。尤其是人物意識與現實的脫軌,不經任何提示直接轉接;意識開始漫漶,現實被埋沒,過往陪伴著意識的浮想聯翩連續不斷肆虐與腐蝕著主人公;意識不絕如縷,有時甚至像套娃一樣,在回溯中進行回溯。《暗處的女兒》同樣延續了《被遺棄的日子》中那慌亂同時私密難以啟齒的心靈湍流,費蘭特連續地挑戰著內心私密性的極限,也挑戰著社會價值觀困住女性的寒冷牢籠。

復雜而迷人的人物

費蘭特之所以在女性主義作家中獨樹一幟,理由也許在于她那男人作家難以相比的深刻度與洞察力很少有男人作家能寫出她那樣逼真的句子。費蘭特證明白只有女性作家才能寫出真正的女性主義文學作品。一個作家可以不去犯法,也能真切地臨摹出罪犯的感受。然而任何男人作家不可能不去履歷女性的體驗,而真切地表述出女性的感受。費蘭特有逮捕女性身體與心理變化的才幹,在她的筆下,生理和心理在女性身上同頻率地變化著。這種結合營造出了一種特殊的氛氣:她的文字既客觀公平,但同時又蘊含著深層的可怕。

費蘭特筆下的人物復雜而迷人,或者說因復雜而迷人。她的人物往往被截然相反的情誼所交織著。她的人物對讀者有著近乎狂熱的誠實,老是將自己拆分得七零八落,表露無遺。許多作家為了塑造人物的復雜性,常採用的想法為雙重表白,好比通常讓人物對一個對象或者符號愛恨交織但通常這種愛恨都僅僅浮于外觀。費蘭特會將這種愛恨立體化。比如勒達對自己兩個女兒的情誼,有著對自己母親隱含的競爭、在社會觀念下的自我約束與實現夢想兩者夾縫中央態的此起彼伏,以及看到自己在女兒身上某些東西得以延續她的歡喜與惘然很大水平上都源于此,甚至導致了她對兩個女兒細小的迥異立場。

費蘭特的心理描寫能抵達人物心靈最為隱秘的深淵。這種描寫往往攜帶著一種費蘭特式的羞恥感,是社會道德規范下暗流涌動的波瀾。費蘭特在關于勒達和兩個女兒的關系時有這樣一段描述:開始是相對慣例的寫法去表現女性在男權社會下的逆境,如有一陣子,我一直認為路上的男性是在看我,這是二十五年來,我已經習慣去接納和忍耐的事;隨后是令人恐慌的突飛猛進她發明女兒長大后那些男性貪婪的目光都會遷移到她的女兒身上。這時她的情誼猶如多層結構的晶體,警惕、開心、傷感,而她的自嘲甚至還暗含了某種釋然。這幾種感到恰如其分地夾雜在一起,通過文字被精煉出來,讓讀者得以窺伺到人物深層的光澤。

貫穿小說的不可知性

費蘭特的人物同樣具備了一種不可知性。她一方面幾乎夸張地分析著人物的內心,其全面性與復雜性令人咂舌;但另一方面又留下了缺口這種不可知的神秘性讓讀者覺得難以闡釋。

《暗處的女兒》第一節的時間點位于整個故事的末端:勒達離開了自己的公寓,隨后由於某個她自以為毫不經意義無緣無故的舉動導致車子撞上了防護欄而受傷住院。費蘭特寫道那些最難陳說的事,是我們自己也沒法弄明了的事小說沸騰著不可知的蒸汽,以至于人物永遠無法被真正看清。這種不可知不能被簡樸地診斷為潛意識。相反,那是女性最不可破譯的自我,是生活孕育的真正的內核。

這種不可知在小說的末端到達了巔峰:尼娜好像立刻要云破天青,熱忱地下定決心去過一種極新的生活。但突兀之間峰回路轉,勒達交給了她那個一直被自己偷偷藏起的布娃娃,此時她導師的i88娛樂城優惠內容腳色砰然坍塌,一切都被推倒重來,像一記耳光一樣快速、響亮而疼痛地解散了。最無法判定理由的是,尼娜為何在看到布娃娃后發作了翻天覆地的轉變,從此回歸到生活的泥潭中?沒有任何謎底,突兀而天然地落下了帷幕。尼娜一家的生活開始如何,以后好像就會如何。

貫徹始終的布娃娃

布娃娃是費蘭特在小說中常用的意象。在《我的天才女友》中,兩位女主人公友誼的起始正是源于彼此的布娃娃。而在《暗處的女兒》中,布娃娃這一意象同樣貫徹始終,只是所蘊含的象征性加倍復雜。

這布娃娃對于尼娜和埃萊娜母女來說典型了一種平和、幸福的母女關系(可以在一定水平上辯白為何尼娜在得知娃娃丟失的本相后會垮掉并決絕地離別)。對于勒達來說,布娃娃象征著某種不敢宣之于口的隱秘的狠毒。她在歸還與私藏之間來往擺動舉棋不定,仿佛在內心深處連續不斷地難熬、連續不斷地與自我打仗。同時,這個布娃娃又是勒達妊娠時的鏡像投射。勒達終極在布娃娃體內掏出蟲子的情節毒辣地呼應了之前關于她養育時的描寫。某種意義上,生兒育女對她來說是一件可怖的事。其可怖之處正在于生育孩子壓榨甚至減滅了她人生的意義,像是水蛭吸走了她的血液。勒達的丈夫詹尼說自己無法同時兼顧工作與孩子,那對她來講又何嘗不是?她所追尋的意義與生活是牴牾的。

所以當勒達在舟車勞累中偶遇了布蘭達之后,一潭死水的生活擦出了火花。勒達在小說中常常發作變更,但促使她變更的從來不是什麼驚天動地的巨變,而可能只是某個符號或小事輕微顫動所發憤的蝴蝶效應。于是她拋夫棄女三年去過她自己真正想過的生活。費蘭特最值得贊賞的是,當她描述詹尼的挽留時,幾乎運用的是一種平淡的敘述這反而增加了強度。費蘭特也不把丈夫塑造成洪水猛獸。這樣的筆法,在某種水平上顯得勒達加倍離經叛道。依據這個世界的運行條例,或許丈夫并沒有做錯什麼。但對于勒達,生活的意義才是重中之重。

然而,生活好像并沒有真正變更,對于尼娜來說是,對于勒達來說同樣是。勒達以為布蘭達變更了她,而她即將變更尼娜。然而她的變更失敗了,而讀者好像也可以隱晦地得知布蘭達的變更也失敗了勒達離開了三年,終極還是相對地回歸了生活。當我們再回首這部小說的劈頭時,在醫院中,她的女兒、她的丈夫又都來看望她,一家團圓,但她內心深處真正的話語卻無法向任何人言說。她周邊所有的人無法激蕩起心中的水花,就像她在i88娛樂城體驗金注意事項末端答覆她女兒的那句話一樣:我死了,但我感到很好。

在現代文學光譜中,埃萊娜費蘭特是最擅長于發掘女性隱秘內心的作家之一。早在引爆費蘭特熱潮的《那不勒斯四部曲》出版之前,她就已然是一個展露出爍爍天賦的成熟作家了。

在《暗處的女兒》中,費蘭特的敘事有一種不受束縛的自由,人物在差異的場域中絲滑無阻地穿行過往與當下、自我與他者、母親與女兒、思緒與現實,所有交Q8娛樂城玩家心得界的界石在筆下消融。尤其是人物意識與現實的脫軌,不經任何提示直接轉接;意識開始漫漶,現實被埋沒,過往陪伴著意識的浮想聯翩連續不斷肆虐與腐蝕著主人公;意識不絕如縷,有時甚至像套娃一樣,在回溯中進行回溯。《暗處的女兒》同樣延續了《被遺棄的日子》中那慌亂同時私密難以啟齒的心靈湍流,費蘭特連續地挑戰著內心私密性的極限,也挑戰著社會價值觀困住女性的寒冷牢籠。

復雜而迷人的人物

費蘭特之所以在女性主義作家中獨樹一幟,理由也許在于她那男人作家難以相比的深刻度與洞察力很少有男人作家能寫出她那樣逼真的句子。費蘭特證明白只有女性作家才能寫出真正的女性主義文學作品。一個作家可以不去犯法,也能真切地臨摹出罪犯的感受。然而任何男人作家不可能不去履歷女性的體驗,而真切地表述出女性的感受。費蘭特有逮捕女性身體與娛樂城新手遊戲技巧心理變化的才幹,在她的筆下,生理和心理在女性身上同頻率地變化著。這種結合營造出了一種特殊的氛氣:她的文字既客觀公平,但同時又蘊含著深層的可怕。

費蘭特筆下的人物復雜而迷人,或者說因復雜而迷人。她的人物往往被截然相反的情誼所交織著。她的人物對讀者有著近乎狂熱的誠實,老是將自己拆分得七零八落,表露無遺。許多作家為了塑造人物的復雜性,常採用的想法為雙重表白,好比通常讓人物對一個對象或者符號愛恨交織但通常這種愛恨都僅僅浮于外觀。費蘭特會將這種愛恨立體化。比如勒達對自己兩個女兒的情誼,有著對自己母親隱含的競爭、在社會觀念下的自我約束與實現夢想兩者夾縫中央態的此起彼伏,以及看到自己在女兒身上某些東西得以延續她的歡喜與惘然很大水平上都源于此,甚至導致了她對兩個女兒細小的迥異立場。

費蘭特的心理描寫能抵達人物心靈最為隱秘的深淵。這種描寫往往攜帶著一種費蘭特式的羞恥感,是社會道德規范下暗流涌動的波瀾。費蘭特在關于勒達和兩個女兒的關系時有這樣一段描述:開始是相對慣例的寫法去表現女性在男權社會下的逆境,如有一陣子,我一直認為路上的男性是在看我,這是二十五年來,我已經習慣去接納和忍耐的事;隨后是令人恐慌的突飛猛進她發明女兒長大后那些男性貪婪的目光都會遷移到她的女兒身上。這時她的情誼猶如多層結構的晶體,警惕、開心、傷感,而她的自嘲甚至還暗含了某種釋然。這幾種感到恰如其分地夾雜在一起,通過文字被精煉出來,讓讀者得以窺伺到人物深層的光澤。

貫穿小說的不可知性

費蘭特的人物同樣具備了一種不可知性。她一方面幾乎夸張地分析著人物的內心,其全面性與復雜性令人咂舌;但另一方面又留下了缺口這種不可知的神秘性讓讀者覺得難以闡釋。

《暗處的女兒》第一節的時間點位于整個故事的末端:勒達離開了自己的公寓,隨后由於某個她自以為毫不經意義無緣無故的舉動導致車子撞上了防護欄而受傷住院。費蘭特寫道那些最難陳說的事,是我們自己也沒法弄明了的事小說沸騰著不可知的蒸汽,以至于人物永遠無法被真正看清。這種不可知不能被簡樸地診斷為潛意識。相反,那是女性最不可破譯的自我,是生活孕育的真正的內核。

這種不可知在小說的末端到達了巔峰:尼娜好像立刻要云破天青,熱忱地下定決心去過一種極新的生活。但突兀之間峰回路轉,勒達交給了她那個一直被自己偷偷藏起的布娃娃,此時她導師的腳色砰然坍塌,一切都被推倒重來,像一記耳光一樣快速、響亮而疼痛地解散了。最無法判定理由的是,尼娜為何在看到布娃娃后發作了翻天覆地的轉變,從此回歸到生活的泥潭中?沒有任何謎底,突兀而天然地落下了帷幕。尼娜一家的生活開始如何,以后好像就會如何。

貫徹始終的布娃娃

布娃娃是費蘭特在小說中常用的意象。在《我的天才女友》中,兩位女主人公友誼的起始正是源于彼此的布娃娃。而在《暗處的女兒》中,布娃娃這一意象同樣貫徹始終,只是所蘊含的象征性加倍復雜。

這布娃娃對于尼娜和埃萊娜母女來說典型了一種平和、幸福的母女關系(可以在一定水平上辯白為何尼娜在得知娃娃丟失的本相后會垮掉并決絕地離別)。對于勒達來說,布娃娃象征著某種不敢宣之于口的隱秘的狠毒。她在歸還與私藏之間來往擺動舉棋不定,仿佛在內心hy娛樂城註冊步驟深處連續不斷地難熬、連續不斷地與自我打仗。同時,這個布娃娃又是勒達妊娠時的鏡像投射。勒達終極在布娃娃體內掏出蟲子的情節毒辣地呼應了之前關于她養育時的描寫。某種意義上,生兒育女對她來說是一件可怖的事。其可怖之處正在于生育孩子壓榨甚至減滅了她人生的意義,像是水蛭吸走了她的血液。勒達的丈夫詹尼說自己無法同時兼顧工作與孩子,那對她來講又何嘗不是?她所追尋的意義與生活是牴牾的。

所以當勒達在舟車勞累中偶遇了布蘭達之后,一潭死水的生活擦出了火花。勒達在小說中常常發作變更,但促使她變更的從來不是什麼驚天動地的巨變,而可能只是某個符號或小事輕微顫動所發憤的蝴蝶效應。于是她拋夫棄女三年去過她自己真正想過的生活。費蘭特最值得贊賞的是,當她描述詹尼的挽留時,幾乎運用的是一種平淡的敘述這反而增加了強度。費蘭特也不把丈夫塑造成洪水猛獸。這樣的筆法,在某種水平上顯得勒達加倍離經叛道。依據這個世界的運行條例,或許丈夫并沒有做錯什麼。但對于勒達,生活的意義才是重中之重。

然而,生活好像并沒有真正變更,對于尼娜來說是,對于勒達來說同樣是。勒達以為布蘭達變更了她,而她即將變更尼娜。然而她的變更失敗了,而讀者好像也可以隱晦地得知布蘭達的變更也失敗了勒達離開了三年,終極還是相對地回歸了生活。當我們再回首這部小說的劈頭時,在醫院中,她的女兒、她的丈夫又都來看望她,一家團圓,但她內心深處真正的話語卻無法向任何人言說。她周邊所有的人無法激蕩起心中的水花,就像她在末端答覆她女兒的那句話一樣:我死了,但我感到很好。