當地時間5月13日晚,加拿大知名作家、諾貝爾文學獎得主艾麗絲娛樂城app信譽門羅在安簡陋省去世,享年92歲。
艾麗絲門羅是本世紀最杰出的短篇小說家之一。據新聞說,她在去世前十年飽受失智癥困擾,這使我想起了同樣患上失智癥的侯孝賢。藝術巨人敵不過期間的風蝕,但他們已經活著間留下喜悅影子之舞。
別再說她是加拿大的契訶夫
她是艾麗絲門羅
早在2024年,門羅就已經公佈封筆。2024年,她獲得諾貝爾文學獎,諾獎評委們稱她是現代短篇小說巨匠。在她還不被中國讀者熟知時,出版商給出的噱頭是加拿大的契訶夫。這一說法來自于造詞巨匠詹姆斯伍德。
但目前,我們不再需要這樣老掉牙的稱謂,一個女人,不需要被稱作某個男作家的化身。在諾獎授予她十年以后,門羅已經被中國的文學喜好者所熟知,她也是近十年來銷量較好的諾獎得主之一。在她筆下,女性逃離與回歸時的復雜心境得以顯形,一間看似平娛樂城現金版推薦淡的房子也能上演著女性運氣般的復調悲戚。當古板批駁家呼吁現代作家把格局撐開,效仿歷代先賢如托爾斯泰、狄更斯、莎士比亞時(這時候,你準能想起阿蘭布魯姆這個驕傲的老執著),門羅反其道而行,在短篇小說這條路上一意孤行。誰說女人的內心就比男性和馬的戰爭格局小?誰說寫短篇就一定比長篇小家子氣?門羅將這些庸俗成見通通摒棄,不是以取笑的方式,而是以巨大的鎮定和耐心,就像女人搭建和守護屬于自己的住宅。
房間是門羅小說中的主要象征。在《重重想象》中,瑪麗麥奎德想象自己是房間里的另一座孤島。大部門時間,她坐在風扇旁邊,風扇好像已然筋疲力盡,攪動空氣的狀貌仿佛是在攪拌濃湯,而她的聲音充實了蒼涼而婉轉的控訴之聲;在小說《苔蘚》中,女主人公斯泰拉住在休倫湖旁白堊巖上的一座板屋,她干農活,種蔬菜,不再依照男性的審美來裝扮自己;在《辦公室》中,門羅干脆寫娛樂城博弈心理學道:屋子對女人的意義i88娛樂城充值優惠和男性不一樣。她不是走進房子,採用房子,然后又走出房子的那個人。她自己便是這屋子本身,絕無分解的可能性。
有意思的是,當門羅反攻他人質疑其重復寫作時,她也用了房間這個喻體:(一個故事)更像是所屋子,你進去,然后在那里待上一段時間你可以一而再再而三地回到屋子里。每次歸去,這所屋子這個故事,都比你上次看到的涵蓋更多內容。它有一種自身的存在感,一種自身存在的必須性,而不是僅僅為疑惑你或者給你提供落腳之處。
當女人決意出走
門羅本名艾麗絲萊德勞,出生于安簡陋省休倫縣溫海姆鎮。父親餵養狐貍和家禽;母親是一名村莊老師,罹患帕金森綜合征。為了分擔母親的擔子,門羅早早學會蒙受家務。在她8歲時,加拿大卷入二戰。戰后,她去了西安簡陋大學唸書。高中結業那年,她的學業成果位居班級第一,榮獲西安簡陋大學獎學金。大一時,她攻讀新聞技術,大二轉入英語系那是她這輩子少數不用做家務的日子。
好景不長,她在20歲時與大學同學吉姆門羅完婚。二人移居到溫哥華,先后誕下四個女兒,此中二女兒出生當天非命夭折。在日后接納《巴黎評論》采訪時,門羅回憶,自己當初早早完婚是為了避開長輩的壓力,想著趕緊辦理掉這個疑問,他們就不會再用這個事情來煩我。然后,我就會成為一個獨立的人,我的人生就會開始了。她和吉姆在溫哥華島南端的維多利亞市開了一家小書店,在帶娃之余,她抓緊空余時間寫作。她試過一直寫到凌晨一點,第二天一早六點起床。她在熬夜過度時會想:我可能要死了。我心領臟病發生,但就算我死了,我也已經寫出了那麼多頁的東西。
門羅自1960年月開始寫作。彼時世界正處于新的動蕩,反越戰運動、五月風暴和豪神娛樂城 註冊獎勵諧權運動交替進行,門羅則在1968年出版了首作《喜悅影子之舞》,那一年她37歲。41歲,她決意和丈夫離婚,成為全職作家。在81歲封筆時,她已經出版了14部作品,包含有13部短篇小說集和1部仿佛故事集拼貼的長篇小說。
跟阿特伍德有明顯的寫作更迭期差異,門羅一出手就很老辣,她不會為了迎合市場而添加獵奇糖精,也不會刻意為了彰顯自己求新,就去寫作并不認識的題材。門羅并不是博爾赫斯那樣的博物想象型作家,她貼著生活經驗而寫,力求輕巧、精確、生活化,把