假如第六代這個極為含混、連如何領取娛樂城生日禮金續不雷神娛樂城 回饋斷引起質疑的概念真的存在,那麼管虎也許是當下最能貫徹其創作理念的導演之一。
第六代的尋找
從當年的先鋒影戲到如今的主流影戲,管虎在創作中始終貫穿戴同一個動作尋找。
《頭發亂了》里的葉彤對戀愛和這座城市都感覺遺憾,終極決意離開家鄉北京;《殺生》里的馬寡婦終極帶著牛結子的孩子,離開長壽鎮去尋找新生活的可能;我們甚至可以將《八佰》末端處中國部隊的撤離當作對國家運氣的再次找尋。顯然,在《狗陣》里,管虎仍不厭其煩地重復著這個動作:末端處,彭于晏飾演的二郎帶著黑狗的后代,又一次踏上了尋找新生活之路。
始終在尋找的不但是管虎。張元曾說:我們這一代人不應該是崩潰的一代,這一贏家娛樂城帳號創建代應該在尋找中站立起來,真正完善自己。假如說第五代的影戲里寫滿了對歷史的關注求和讀,熱衷于以寓言的方式透露出對民族文化的深切熱愛和憂患意識,那麼第六代則從弘大敘事轉向了對個體運氣的關心,火急地但願在經驗世界的碎裂中尋找并確認自己的位置。
于是,在路學長的《長大成人》里,他們尋找夢想,尋找朱赫來;在王全安的《月蝕》里,他們尋找戀愛,尋找自己的另一半;在王小帥的《十七歲的單車》里,他們尋找單車,以及惘然的尊嚴。第六代就像《周末戀人》中的那些青年人,生活困窘,居無定所,老是若有所思地在尋找著什麼。
在《狗陣》中線上娛樂城優惠代碼折扣客串演出的賈樟柯,早就用一部《站臺》把他們這代人的團體影像書寫于銀幕該片中的山西汾陽縣文工團演員們為掙錢連續不斷減低底線,卻沒能為自己的精神世界找到寄托。換言之,尋找便是對個體生存狀態的關注,是對人的普遍存在意義的探究。《狗陣》中的二郎,仍在重復第六代的創作母題。
對當代的矛盾立場
可是,尋找也許注定是沒有結局的。一方面,第六代和前輩們差異,并不完全回避和排擠當代文明,也就無法從歷史和傳統中尋求歸宿(比如用影戲來尋根);另一方面,如今的新生代導演,比如陳思誠、大鵬、賈玲等,則對大福娛樂城app登入尋找毫無嗜好,不僅完全陷入對當代文明的浪漫想象,更主動讓自己的作品成為商品社會消費符碼的一部門。于是,管虎們影戲中連續不斷強調的主題物質誘惑對誠摯情感的湮滅,物質追求帶來的干枯與無聊已經在這個時代顯得不合時宜、曲高和寡。
由此不難懂釋《狗陣》為何充實自相矛盾:二郎的父親不善表白,卻把對兒子深沉的愛濃縮在了那張積攢長年的存折里,這是管虎對傳統的眷戀與不舍,恰如《老炮兒》對于昔日工夫的過度美化。西北小鎮的破敗與冷落,以及人與人之間和溫情脈脈毫不沾邊的日常生態,又讓當代化的轉型顯得順理成章,恰如《殺生》里牛結子蓬勃的生命活力對老套、守舊的舊制度的有力挑戰。
所以管虎們在非常邊緣化的、疏離的故事之中表白的不是對當代的認同或否決,而是重新反思和追問自己成長的歷史。這種反思既要求離別,又要求新的可能性。但是這種可能性究竟在哪兒,不僅管虎自己無法謎底,當下的影戲市場也給不出答案。《狗陣》中的二郎三次試圖駕駛摩托車奔騰溝壑,結局都非命墜落。這個白色風趣的橋段既是導演的自嘲,也體現出一種深深的無力感。
始終在路上的第六代
事實上,這種無力感長年來一直困擾著管虎們的創作:目前越來越難以判斷,是安東尼奧尼的影戲還是成龍的《紅番區》更相近影戲的本性。從早期的地下影戲一步步走向主流的第六代,既不但願被無處不在的文化工業與市場吞噬,又不樂意處于邊緣位置。從非常個人化的《頭發亂了》到淪為民眾記憶狂歡的《廚子戲子痞子》,從具有豐富隱喻內涵的《殺生》《斗牛》到徹底擁抱市場的《金剛川》,管虎好像始終很難和社群創建有機的聯系和《狗陣》中的二郎一樣,很難找到一條明確的出路。
陷入此類逆境確當然不但是管虎。迄今為止,第六代總體上都未能在先鋒性與世俗化、藝術性與商務性等二元對抗之間找到均衡點,難以走出漫長的磨合期。上年上映的《涉過惱怒的海》便是一個代表的範例。曹保平在復仇爽劇和毒辣現實間反復橫跳,以圖表白自己的藝術追求。但很多觀眾卻并不買賬,造成影戲雙頭不討好的尷尬局面。
與之雷同,《狗陣》的評價也注定是兩極分化的。缺乏共鳴的觀眾必定會把本片當作導演的孤芳自賞,甚至是故弄玄虛,但不能否認,也一定有觀眾會由於本片對當代社會邊緣人的關心而被打動。這也許也不是壞事。假如說第五代的影戲是一種有關中華民族整體性的寓言,那麼第六代或者說更新一代的影戲必定會顯現出一個多元化的新局面,由於現代影戲早已沒有才幹為世界提供一個能為所有人接納的夢想模式。就此而言,第六代在創作中的游移姿態,仍有其獨特的試探價值。正如管虎自己所說,我喜愛變化,喜愛各種嘗試。無論勝利與否,都但願在后來的作品中換一類別的方式。
說究竟,第六代的糾結,還是源于他們對歷史、現實極為主觀化的懂得,流露出的是明顯的