《暗處的女兒》一開始就展示了兩個女兒離開之后，勒達的輕松感：我感到很自由，卻沒有享受自由的愧疚感。這種輕松感一方面是由於她掙脫了照顧女兒的重擔；另一方面是由於她們間隔迢遙。作為母親，她除了通過電話提供情緒上的支援，讓女兒把她當垃圾桶，發泄怒火、宣泄苦惱，也無法蒙受其他責任。
愧疚感像一種頑疾很快就全面復發
然而這種愧疚感像一種頑疾，很快就全面復發。她剛剛達到度假的場所，就開始感覺不安，回憶起以前女兒出行時自己的各種焦急和憂慮。她掛心她們的控訴，說她心不在焉，不關懷她們，老是沉醉在自己的世界里。
勒達是一個教授英美文學的大學老師，她個性很強，有些自我，也喜愛彰顯自己的才幹和價值。比如在海灘上，她有意讓在那里度假的那不勒斯家庭看到自己很有文化，會說幾門外語。她熱心和幾個荷蘭人溝通，讓他們給那個大家庭集會騰出場所。但輪到要她自己挪開時，她片刻間變得不那麼禮貌，義正詞嚴地謝絕了他們的幾番請求。
這種立場的激烈轉變正是那不勒斯性的體現，上一刻還懇切洋溢，下一刻可能就會兵戎見面。我們在那不勒斯四部曲中也能體味到這種社會氛氣。費蘭特除了講一個故事，還揭示了背后特點鮮明的社會文化。這也是影戲版《暗處的女兒》把底細設在美國讓我覺得突然的緣由。勒達是那不勒斯胡同妞出身，她身上也帶著這種印記，家鄉留下的是一道無法愈合的傷口。我出生在同樣的環境中，我的叔叔、表兄弟、父親都是如此。他們霸道又禮貌，通常彬彬有禮，善于外交，但在他們嘴里，在虛假的善良之下，每個請求聽起來都像是號召，假如有必須，他們會變得粗俗而暴力。她立場的轉變曝光了過去的生活她所厭棄的、竭力讓兩個女兒掙脫的生活，也揭示她內心的糾結和斗爭。這個細小的轉變揭示了這個人物的復雜性。
她遮掩、抑制的東西一直在那里，包含有對母親的愧疚，對兩個女兒的愧疚。勒達選擇離家出走，兩個女兒有時會被送到那不勒斯由她們的外婆照顧。外婆由于照顧她們，身體變得很虛弱。但勒達沒有對母親表示過感激，還把自己的惱怒發泄在她身上，指責她給兩個女兒帶來的壞陰礙。這里的情節極度有沖擊力，母親在這些猛烈的抨擊下，不久之后死去。她在臨終前用方言說：我有點兒冷，勒達，我太懼怕了。勒達的母親在偽裝小資產階層太太和扮演非命的女人之間跳轉；勒達在優美上層知識分子和暴力輕浮的那不勒斯底層出身的女性之間跳轉。有時這種跳轉發作在一瞬間，事后老是留下無窮自責。比如她在忌妒中把女兒的一位女同學從家里驅趕出去，只由於那是一位光艷照人的少女，會讓她女兒瑪爾塔顯得黯淡。
勒達在女兒年幼時拋棄了她們，她對女兒的愧疚可能是全書最折磨人心的情誼。勒達離開之后，固然不承認因此受到的苦惱，但她承認自己感到很繁重，就像肚子痛一樣，每次聽到有孩子叫媽媽的聲音，我都心領跳加劇，猛然轉過身。這也讓她在最后對尼娜坦率：我是一個不近人情的母親。勒達在煩惱之中想起了許多舊事，包含有她對女兒施暴。她打了大女兒比安卡。一想起那時的情景，她就冒冷汗，喘不過氣，那時她在一怒之下弄碎了玻璃門，瑪爾塔拉著我的裙子，比安卡在走廊里，在打碎的玻璃中間大福娛樂城app外掛盯著我。
女性人物身上的獨立逼迫癥
她強烈的個性和自我在另一件事情上也得到了體現，事后帶來的也是隱秘的愧疚感。她在學術上獲得了一些功績。她期待讓所有人相信，也讓自己相信這是她靠自己實現的。她想要強調自己的優點、品格和獨立，但懊悔還是浮出出來，讓她覺得自己是個忘恩負義的人，對布蘭達感覺很愧疚，是她把那篇文章給了哈迪。我們在費蘭特書中許多女性人物身上都能看到這種情感，我們權且稱之為獨立逼迫癥。社會私見讓她們在贏得勝利時，必要不停地證明自己的才幹。我想起了自己履歷的一件事，一位意大利女學者有過和勒達青年時雷同的遇到，但事情過去快三十年了，她真正成為了一個有實力、享譽全國的學者。男同事談起她還會往事重提，但有一天另一個女學者怒了，說：她還需要做幾多事兒才能證明自己的才幹？你們干的爛事兒還少嗎？勒達內心幽暗的東西，呈現了女性在對立社會私見時的選擇性遺忘：她拼命遮掩自己憐惜的地步，只選擇展示和社會要求相容的東西。
勒達對于女兒的愧疚，使她在沙灘上度假時，目光一直停留在一對母女身上，完全印證了心理學上的吸引力法則。外觀上尼娜是個完滿、讓人嫉妒的母親；而知識女性勒達作為母親，履歷了一場并不完滿的體驗，內疚使她成為一個內心扭曲的女人。勒達覺得尼娜是個完滿的母親，埃萊娜是個夢想的女兒。她內心激起了強烈的忌妒，把埃萊娜極度依戀的娃娃拿走，讓她們的生活變得艱難。勒達要為自己難以啟齒、無法理喻的行為找到根源。
在《暗處的女兒》中，固然沒有挑明，但根本可以確定尼娜是個黑社會老大的女人。她確切容貌高明，我們可以看看她的真實地步。費蘭特在那不勒斯四部曲中，已經陳說了老大的女人的故事，對照代表的是那不勒斯黑社會組織克莫拉城區老大米凱萊的老婆吉耀拉。在《離開的，留下的》的劈頭，她倒在城區花圃里的情景讓人觸目驚心。這和我們在影視劇中看到的風情萬種、搶盡風頭、恣意率性的老大的女人截然相反，現實中她們的人生完全差異于這些刻板印象。
在意大利的打黑斗爭中，1992年5月23日，巴勒莫法官喬瓦尼法爾科內、他老婆弗蘭切絲卡莫爾維洛法官以及保鏢一同被炸死。這是在黑社會最猖獗期間發作的慘烈事件。法爾科內在死前一年接納采訪時曾經說過一段話，可以讓我們了解黑手黨內部的性別關系：
對黑手黨來說，唯一主要的女人應該也必要是他孩子的母親，其余女人都是婊子。正當老婆在她所處的社會環境中不遭受玷污，這一點很主要。假如在她無知道的場合下劈腿，謹嚴行事，避免讓人說閑話，那對黑手黨組織來說都沒疑問。而且風流韻事只要相對保密，不加以誇耀，甚至能增加該黑手黨分子的技術權威。
愧疚感是管理女性最有效的一種方式
在父權社會中，女性通常被簡樸地分割為兩種形象：要麼是賢妻良母，要麼是壞女人。這種觀點在黑手黨組織里尤為明顯。他孩子的母親這個稱呼表明這些女人沒有任何自主權，只能遵從于所謂神圣的母愛。通過這種方式，男性讓女人習慣社會強加給她們的腳色，并將其視為一種榮譽，從而拋卻任何格式的反抗。尼娜無疑和娛樂城外掛這種腳色設定相對應。正是這種無形的壓抑，讓她唯一想做的事情便是逃跑。她在婚外插曲所冒的風險，和勒達那時所面臨的風險截然差異。勒達在扮演一個自由、獨立、優美、勇敢的女性，生活中沒有暗流。她自我賦權，離開了丈夫和女兒，那時她確信自己有這樣的權利。同樣身為母親的尼娜，自己無法獲得這種權利，而是試圖讓勒達協助她離開，掙脫一種讓人難以忍受的地步。勒達依據自己的經驗，給尼娜提出了一條出路：你得歸去唸書，結業后找份工作。
勒達的故事準確呈現了一種忠于自我的出走帶來的疑問她是被各種愧疚感折磨，神思恍惚的女人。早在二十世紀七十年月，阿德里安娜里奇（AdrienneRich）就站在女性角度，闡述母性這一復雜的主題。她寫道：愧疚感是管理女性最有效的一種方式，我們都無法徹底掙脫這種管理。從夏娃作為誘惑者使亞當偷食禁果，讓他們從伊甸園里被驅趕起，這種敘事就已經形成。這一內疚感是千年文化積淀而成的，因此讓好女孩上天堂，壞女孩走四方變得合乎邏輯可行。
費蘭特的《暗處的女兒》是一本會讓人難受的書。書中的各種情緒暗流涌動，會把讀者席卷入一個母親的內心世界，零間隔體會到她的焦急、不安、疲勞和急躁。故事毫不遮掩地陳說了作為母親的昏暗面。勒達做女兒時很憤恨，做母親時很焦急，就像她所說的：我們應該從小就通知女孩本相，讓她們自己想設法，營造出一個可以接納的世界。
《暗處的女兒》一開始就展示了兩個女兒離開之后，勒達的輕松感：我感到很自由，卻沒有享受自由的愧疚感。這種輕松感一方面是由於她掙脫了照顧女兒的重擔；另一方面是由於她們間隔迢遙。作為母親，她除了通過電話提供情緒上的支援，讓女兒把她當垃圾桶，發泄怒火、宣泄苦惱，也無法蒙受其他責任。
愧疚感像一種頑疾很快就全面復發
然而這種愧疚感像一種頑疾，很快就全面復發。她剛剛達到度假的場所，就開始感覺不安，回憶起以前女兒出行時自己的各種焦急和憂慮。她掛心她們的控包你發儲值版更新訴，說她心不在焉，不關懷她們，老是沉醉在自己的世界里。
勒達是一個教授英美文學的大學老師，她個性很強，有些自我，也喜愛彰顯自己的才幹和價值。比如在海灘上，她有意讓在那里度假的那不勒斯家庭看到自己很有文化，會說幾門外語。她熱心和幾個荷蘭人溝通，讓他們給那個大家庭集會騰出場所。但輪到要她自己挪開時，她片刻間變得不那麼禮貌，義正詞嚴地謝絕了他們的幾番請求。
這種立場的激烈轉變正是那不勒斯性的體現，上一刻還懇切洋溢，下一刻可能就會兵戎娛樂城現金版合法嗎見面。我們在那不勒斯四部曲中也能體味到這種社會氛氣。費蘭特除了講一個故事，還揭示了背后特點鮮明的社會文化。這也是影戲版《暗處的女兒》把底細設在美國讓我覺得突然的緣由。勒達是那不勒斯胡同妞出身，她身上也帶著這種印記，家鄉留下的是一道無法愈合的傷口。我出生在同樣的環境中，我的叔叔、表兄弟、父親都是如此。他們霸道又禮貌，通常彬彬有禮，善于外交，但在他們嘴里，在虛假的善良之下，每個請求聽起來都像是號召，假如有必須，他們會變得粗俗而暴力。她立場的轉變曝光了過去的生活她所厭棄的、竭力讓兩個女兒掙脫的生活，也揭示她內心的糾結和斗爭。這個細小的轉變揭示了這個人物的復雜性。
她遮掩、抑制的東西一直在那里，包含有對母親的愧疚，對兩個女兒的愧疚。勒達選擇離家出走，兩個女兒有時會被送到那不勒斯由她們的外婆照顧。外婆由于照顧她們，身體變得很虛弱。但勒達沒有對母親表示過感激，還把自己的惱怒發泄在她身上，指責她給兩個女兒帶來的壞陰礙。這里的情節極度有沖擊力，母親在這些猛烈的抨擊下，不久之后死去。她在臨終前用方言說：我有點兒冷，勒達，我太懼怕了。勒達的母親在偽裝小資產階層太太和扮演非命的女人之間跳轉；勒達在優美上層知識分子和暴力輕浮的那不勒斯底層出身的女性之間跳轉。有時這種跳轉發作在一瞬間，事后老是留下無窮自責。比如她在忌妒中把女兒的一位女同學從家里驅趕出去，只由於那是一位光艷照人的少女，會讓她女兒瑪爾塔顯得黯淡。
勒達在女兒年幼時拋棄了她們，她對女兒的愧疚可能是全書最折磨人心的情誼。勒達離開之后，固然不承認因此受到的苦惱，但她承認自己感到很繁重，就像肚子痛一樣，每次聽到有孩子叫媽媽的聲音，我都心領跳加劇，猛然轉過身。這也讓她在最后對尼娜坦率：我是一個不近人情的母親。勒達在煩惱之中想起了許多舊事，包含有她對女兒施暴。她打了大女兒比安卡。一想起那時的情景，她就冒冷汗，喘不過氣，那時她在一怒之下弄碎了玻璃門，瑪爾塔拉著我的裙子，比安卡在走廊里，在打碎的玻璃中間盯著我。
女性人物身上的獨立逼迫癥
她強烈的個性和自我在另一件事情上也得到了體現，事后帶來的也是隱秘的愧疚感。她在學術上獲得了一些功績。她期待讓所有人相信，也讓自己相信這是她靠自己實現的。她想要強調自己的優點、品格和獨立，但懊悔還是浮出出來，讓她覺得自己是個忘恩負義的人，對布蘭達感覺很愧疚，是她把那篇文章給了哈迪。我們在費蘭特書中許多女性人物身上都能看到這種情感，我們權且稱之為獨立逼迫癥。社會私見讓她們在贏得勝利時，必要不停地證明自己的才幹。我想起了自己履歷的一件事，一位意大利女學者有過和勒達青年時雷同的遇到，但事情過去快三十年了，她真正成為了一個有實力、享譽全國的學者。男同事談起她還會往事重提，但有一天另一個女學者怒了，說：她還需要做幾多事兒才能證明自己的才幹？你們干的爛事兒還少嗎？勒達內心幽暗的東西，呈現了女性在對立社會私見時的選擇性遺忘：她拼命遮掩自己憐惜的地步，只選擇展示和社會要求相容的東西。
勒達對于女兒的愧疚，使她在沙灘上度假時，目光一直停留在一對母女身上，完全印證了心理學上的吸引力法則。外觀上尼娜是個完滿、讓人嫉妒的母親；而知識女性勒達作為母親，履歷了一場并不完滿的體驗，內疚使她成為一個內心扭曲的女人。勒達覺得尼娜是個完滿的母親，埃萊娜是個夢想的女兒。她內心激起了強烈的忌妒，把埃萊娜極度依戀的娃娃拿走，讓她們的生活變得艱難。勒達要為自己難以啟齒、無法理喻的行為找到根源。
在《暗處的女兒》中，固然沒有挑明，但根本可以確定尼娜是個黑社會老大的女人。她確切容貌高明，我們可以看看她的真實地步。費蘭特在那不勒斯四部曲中，已經陳說了老大的女人的故事，對照代表的是那不勒斯黑社會組織克莫拉城區老大米凱萊的老婆吉耀拉。在《離開的，留下的》的劈頭，她倒在城區花圃里的情景讓人觸目驚心。這和我們在影視劇中看到的風情萬種、搶盡風頭、恣意率性的老大的女人截然相反，現實中她們的人生完全差異于這些刻板印象。
在意大利leo娛樂城手機app的打黑斗爭中，1992年5月23日，巴勒莫法官喬瓦尼法爾科內、他老婆弗蘭切絲卡莫爾維洛法官以及保鏢一同被炸死。這是在黑社會最猖獗期間發作的慘烈事件。法爾科內在死前一年接納采訪時曾經說過一段話，可以讓我們了解黑手黨內部的性別關系：
對黑手黨來說，唯一主要的女人應該也必要是他孩子的母親，其余女人都是婊子。正當老婆在她所處的社會環境中不遭受玷污，這一點很主要。假如在她無知道的場合下劈腿，謹嚴行事，避免讓人說閑話，那對黑手黨組織來說都沒疑問。而且風流韻事只要相對保密，不加以誇耀，甚至能增加該黑手黨分子的技術權威。
愧疚感是管理女性最有效的一種方式
在父權社會中，女性通常被簡樸地分割為兩種形象：要麼是賢妻良母，要麼是壞女人。這種觀點在黑手黨組織里尤為明顯。他孩子的母親這個稱呼表明這些女人沒有任何自主權，只能遵從于所謂神圣的母愛。通過這種方式，男性讓女人習慣社會強加給她們的腳色，并將其視為一種榮譽，從而拋卻任何格式的反抗。尼娜無疑和這種腳色設定相對應。正是這種無形的壓抑，讓她唯一想做的事情便是逃跑。她在婚外插曲所冒的風險，和勒達那時所面臨的風險截然差異。勒達在扮演一個自由、獨立、優美、勇敢的女性，生活中沒有暗流。她自我賦權，離開了丈夫和女兒，那時她確信自己有這樣的權利。同樣身為母親的尼娜，自己無法獲得這種權利，而是試圖讓勒達協助她離開，掙脫一種讓人難以忍受的地步。勒達依據自己的經驗，給尼娜提出了一條出路：你得歸去唸書，結業后找份工作。
勒達的故事準確呈現了一種忠于自我的出走帶來的疑問她是被各種愧疚感折磨，神思恍惚的女人。早在二十世紀七十年月，阿德里安娜里奇（AdrienneRich）就站在女性角度，闡述母性這一復雜的主題。她寫道：愧疚感是管理女性最有效的一種方式，我們都無法徹底掙脫這種管理。從夏娃作為誘惑者使亞當偷食禁果，讓他們從伊甸園里被驅趕起，這種敘事就已經形成。這一內疚感是千年文化積淀而成的，因此讓好女孩上天堂，壞女孩走四方變得合乎邏輯可行。
費蘭特的《暗處的女兒》是一本會讓人難受的書。書中的各種情緒暗流涌動，會把讀者席卷入一個母親的內心世界，零間隔體會到她的焦急、不安、疲勞和急躁。故事毫不遮掩地陳說了作為母親的昏暗面。勒達做女兒時很憤恨，做母親時很焦急，就像她所說的：我們應該從小就通知女孩本相，讓她們自己想設法，營造出一個可以接納的世界。
